미국문학기행

본문 도입 — 호수 앞에 서면 무엇이 보이는가 당신은 지금 얼마나 ‘살고’ 있는가? 숨을 쉬고 있다는 뜻이 아니다. 소로우의 월든 호숫가의 작은 오두막에서 던진 질문은 바로 이것이다. “삶이 아닌 것을 살지 않기 위해, 나는 숲으로 갔다.” 170년이 지난 지금, 이 문장은 여전히 우리의 가슴을 찌른다. 숲 속의 고요한 호수 앞에 서면 우리는 무엇을 보게 되는가….

보스턴에서 서쪽으로 약 30킬로미터. 차로 불과 30분 거리에 있는 작은 마을 콩코드(Concord, Massachusetts)는 미국에서 가장 지적으로 농밀한 땅이다. 이 마을의 소나무 숲과 강변을 거닐며 랠프 왈도 에머슨(Ralph Waldo Emerson, 1803–1882)은 미국인의 정신을 근본적으로 바꾸어 놓을 철학을 완성했다. “나는 왜 남의 역사를 읽는가? 나 자신의 영혼을 직접 바라보면 충분하다.” 이 한 문장이, 유럽의 그늘 아래 웅크려…

도입부 워싱턴 어빙 미국 문학의 출발점을 이해하려면, 허드슨 강변에서 시작해야 한다. 30년간 강단에서 미국문학을 가르치며 늘 마음속에 품어온 질문이 있었다. 미국 문학의 첫 페이지는 어디서, 누구를 통해 시작되었는가? 1776년 정치적 독립을 쟁취한 미국은 문화적으로는 여전히 유럽의 거대한 그림자 아래 있었다. “미국인의 책을 읽는 자가 세상에 어디 있느냐”는 영국의 조롱을 견뎌야 했던 그 시절, 허드슨 강변에서…