『에덴의 동쪽』’캐시’ 분석 — 캐시는 정말 악마인가? 3가지 관점으로 본 악의 얼굴
존 스타인벡은 자신이 직접 “괴물(monster)”이라고 부른 인물을 소설의 중심에 세웠다.
왜 『에덴의 동쪽』의 수많은 인물 가운데, 유독 그녀에게만 설명 불가능한 공포와 혐오의 아우라를 부여했을까? 그리고 왜 스타인벡은 그 괴물을 혐오하면서도, 편집자에게 보낸 편지에서 “나의 사랑스러운 케이트가 돌아오기를 바란다”는 말로 편지를 끝맺었을까?
이 에덴의 동쪽 캐시 분석은 단순히 “캐시는 나쁜 사람인가?”를 묻는 수준이 아니다. 그것은 곧 “인간 안에는 설명 불가능한 악이 존재하는가?”라는 훨씬 더 불편한 질문으로 이어진다.
『에덴의 동쪽』(East of Eden, 1952)의 캐시 에임스(Cathy Ames), 후에 케이트(Kate)로 불리게 되는 이 여인은 단순한 악녀가 아니다. 그녀는 스타인벡이 인간 본성의 가장 어두운 가능성을 탐색하기 위해 설계한 하나의 문학적 실험이며, 소설 전체의 도덕적 좌표를 형성하는 구조적·상징적 중심축이다.
에덴의 동쪽 캐시 분석 1 — 스타인벡은 왜 ‘괴물’을 소설의 중심에 세웠는가
스타인벡은 이 작품을 “내 조국의 이야기이자 나의 이야기”라고 불렀다. 그는 집필 내내 편집자 팻 코비치(Pat Covici)에게 편지를 보냈고, 그 기록들은 나중에 『소설 일지』(Journal of a Novel)로 출판되었다. 이 기록은 스타인벡이 캐시라는 인물을 얼마나 의식적으로, 그리고 얼마나 복잡한 감정으로 빚어냈는지를 생생히 보여준다.
그는 캐시를 “신경증적이고 위압적이며 교묘하고 파렴치한 여자”로 묘사하면서도, 동시에 “나의 사랑스러운 케이트”가 돌아오기를 바란다고 썼다. 혐오와 매혹 사이의 이 이중성은, 캐시가 단순한 ‘나쁜 인물’이 아니라 스타인벡 자신의 내면과도 복잡하게 얽힌 존재임을 시사한다. 실제로 그는 『소설 일지』에서 “나는 어느 정도는 케이트와 같은 괴물이다”라고 고백하기도 했다.
비평가 존 팀머만은 캐시를 “스타인벡의 도덕적 시각의 중심”으로, 소설의 모든 등장인물과 사건이 그녀와의 관계 속에서 도덕적으로 평가된다고 말한다. 그녀는 단순한 악역이 아니라, 소설 전체의 구조적·주제적 중심축인 것이다.
그렇다면 스타인벡은 이 에덴의 동쪽 캐시 분석에서 무엇을 보여주고자 했는가?
캐시의 악행은 충격적일 만큼 광범위하다. 어린 시절부터 그녀는 젊은 남자들을 타락시키고, 라틴어 교사의 자살을 부추기고, 부모가 타 죽도록 집에 불을 지른다. 남편 아담에게 총을 쏘고, 쌍둥이 아들들을 매춘부집에 버려두고 떠나며, 자신을 딸처럼 사랑했던 마담 페이(Faye)를 서서히 죽인다. 그런데 스타인벡은 이 악행들의 동기를 끝내 명확히 설명하지 않는다. 비평가 잭슨 벤슨은 캐시의 파괴성이 어떠한 외적 동기 없이 “현재의 그녀 자신의 모습”에서 비롯된다고 말한다.
이것이 오히려 더 불편하다. 설명 가능한 악은 이해할 수 있고, 이해할 수 있으면 거리를 둘 수 있다. 그러나 동기 없는 악, 존재 자체가 악인 인물 — 그것은 독자로 하여금 인간의 본성 안에 이런 가능성이 내재하는가라는 질문을 직면하게 만든다.
스타인벡은 소설에서 직접 이렇게 쓴다.
“There are monsters born in the world to human parents.”
이 세상에는 인간 부모에게서 태어나지만 괴물인 존재들이 있다.
팀머만은 캐시를 밀턴의 『실낙원』(Paradise Lost)의 사탄, 키츠(John Keats)의 「잔인한 여인」(La Belle Dame Sans Merci)의 악녀 계보에 위치시키며 “사탄의 전형적 인물”로 규정한다. 그녀의 방에 깔린 오래된 중국제 융단 위의 “연녹색 용”은 요한묵시록의 “악마나 사탄인 늙은 뱀”(요한묵시록 12,9)과 연결되는 상징이다.
그러나 에덴의 동쪽 캐시 분석이 “캐시는 그냥 악마다”에서 끝난다면, 그것은 피상적 독해다.
에덴의 동쪽 캐시 분석 2 — 공허함이라는 진짜 형벌: 악은 왜 스스로 무너지는가
스타인벡의 더 흥미로운 통찰은 여기서 시작된다. 에덴의 동쪽 캐시 분석에서 주목해야 할 두 번째 지점은, 그녀가 완전한 악처럼 보이지만 사실 끊임없이 불안하다는 사실이다. 타인을 신뢰하지 못하고, 누구에게도 사랑받지 못하며, 끝내 자기 자신조차 견디지 못한다.
아담이 처음 그녀의 방을 방문했을 때, 그 방은 황갈색 명주와 공단으로 화려하게 꾸며져 있었다. 그러나 결정적인 것이 없다. 그림 한 장, 사진 하나, 개인 소유물이 전혀 없다. 가구점 쇼룸처럼 완벽하게 세팅된 그 공간은, 거기 사는 사람의 삶이 완전히 비어 있음을 역설적으로 드러낸다.
공허함이 그녀의 형벌이다.
이 공허함은 스타인벡이 캐시에게 부여한 ‘이상한 나라의 앨리스 증후군'(Alice in Wonderland Syndrome)과 연결된다. 그녀는 “아주 작아져서 아무도 그녀를 찾을 수 없거나 볼 수 없게 되는” 욕망을 가진 앨리스처럼, 존재 자체를 지우고 싶어 한다. 그리고 결국 그 욕망대로 된다. 화자는 그녀의 자살을 이렇게 서술한다.
“She grew smaller and smaller and then disappeared. And she had never been.”
그녀는 점점 작아졌고 그다음에 사라졌다. 그리고 그녀는 결코 존재하지 않았었다.(EOE 634)
비평가 로버트 드모트는 캐시가 “악의 실제 본질인 공허함과 무가치를 나타내기 위해 의도적으로 강조된” 인물임을 지적한다.
악은 강해 보인다. 하지만 스타인벡은 묻는다. 정말 그런가?
캐시는 모든 사람을 조종할 수 있지만, 정작 자기 자신으로부터는 도망치지 못한다. 악은 화려하게 타오르지만 스스로를 소진한다. 반면 선은 관계와 지속성 속에서 세대를 넘어 전달된다.
이것은 케이트의 방과 리자 해밀턴(Liza Hamilton)의 방을 대비하면 더욱 선명해진다. 케이트의 방은 값비싼 명주와 공단으로 가득하지만 그림 한 장, 개인 소유물이 전혀 없다. 반면 리자의 아늑한 침실은 크리스마스마다 받은 선물들 — 사진, 화장수 병, 레이스 바늘꽂이, 솔, 빗, 사기 그릇, 은 그릇 — 으로 가득하다. 케이트의 방은 악의 공허함을, 리자의 방은 선의 충만함을 공간적으로 구현한다.
케이트의 세계는 회색 방 안에서 점점 오그라들다가 사라진다. 올리브(Olive)의 세계가 점점 커져가는 동안. 악은 그 자체로 끝난다 — 케이트처럼, 존재하지 않았던 것처럼.
에덴의 동쪽 캐시 분석 3 — 악은 타고나는가: 본성과 선택 사이의 불편한 실험
에덴의 동쪽 캐시 분석에서 가장 논쟁적인 지점은 “악이 본성(Nature)인가, 아니면 선택(Choice)인가?”라는 질문이다.
스타인벡은 끝내 명확한 답을 주지 않는다. 오히려 그 모호함 자체를 의도적으로 유지한다. 캐시는 분명 태생적으로 비정상적 존재처럼 묘사된다. 그러나 동시에 스타인벡은 그녀를 완전히 초인적 존재로 밀어붙이지 않는다. 그녀는 인간 사회 속에서 형성되고, 인간 관계 속에서 반응하며, 인간적 상처와 두려움을 가진다.
그리고 스타인벡은 그 철옹성 같은 악 안에서 희미한 균열을 포착한다.
케이트는 아들 아론(Aron)이 자신에 대해 알게 되는 것을 원하지 않는다. 그리고 공상 속에서 그녀는 아들과 극장에 가고, 오페라를 구경하고, 사람들이 우리를 보며 “남매 아니면 모자인 줄 알겠지”라고 말하는 장면을 그린다. 자살 직전 그녀가 남긴 메모는 이렇다.
“I leave everything I have to my son Aron Trask.”
나는 내가 가진 모든 것을 내 아들 아론 트래스크에게 남겨줍니다.(EOE 550)
이 대목들은 단순한 서사적 장치가 아니다. 스타인벡의 관찰에 따르면, 가장 사악한 사람 안에도 소량의 선함이 잠재한다. 그는 이를 “하느님이 모든 인간에게 빛나게 하는 빛을 부여한다”는 퀘이커(Quaker) 교리와 연결한다 — 아무리 어두운 존재라도 그 빛은 완전히 꺼지지 않는다는 것이다.
반면 그녀의 아들 칼(Cal)은 어머니로부터 물려받은 어두운 본성 때문에 괴로워하지만, 결국 자신의 의지로 선을 향해 나아간다. 이 대비를 통해 스타인벡은 묻는다.
“캐시가 괴물인 이유는 그렇게 태어났기 때문인가, 아니면 끝까지 선을 선택하지 않았기 때문인가?”
즉, 스타인벡은 독자에게 답을 주는 대신 질문을 돌려준다. 만약 이런 존재가 실제로 있다면 — 우리는 그것을 본성이라 부를 것인가, 아니면 선택이라 부를 것인가? 이 질문은 결국 캐시를 넘어 독자 자신에게 향한다.
악마는 인간이 아니다. 그러나 캐시는 인간이다. 그것이 『에덴의 동쪽』이 던지는 가장 불편한 통찰이다. 캐시는 “저 멀리 있는 악”이 아니라, 인간 본성의 가장 어두운 가능성 그 자체이기 때문이다. 당신 안에도 그런 가능성이 없는가?
캐시가 있어야 팀셸이 의미를 갖는다
에덴의 동쪽 캐시 분석을 마무리하며 반드시 짚어야 할 것이 있다. 캐시는 단지 충격적 캐릭터이기 때문에 중요한 것이 아니다.
그녀가 중요한 이유는, 그녀가 존재해야만 ‘팀셸(timshel)’이 진짜 의미를 갖기 때문이다.
만약 세상에 악이 없다면, 선택의 고귀함도 없다. 만약 인간이 선하게 태어난다면, 도덕은 업적이 아니라 자동반사에 불과하다. 스타인벡은 캐시라는 극단적 존재를 통해 선의 가치를 역설적으로 증명한다. 가장 어두운 악이 존재하기 때문에, 그 악을 거부하는 선택은 비로소 숭고해진다.
이 구조적 대비가 바로 팀셸 주제와 맞닿는다. 아담이 죽어가면서 아들 칼에게 속삭이는 그 한 마디 — “팀셸” — 은 단순한 용서의 말이 아니다. 그것은 “너는 케이트의 아들이지만, 케이트가 되지 않아도 된다”는 선언이다. 악은 유전되지 않는다. 선택이 운명을 결정한다.
심리학자 빅터 프랭클(Viktor Frankl)은 아우슈비츠의 극한 상황 속에서도 인간이 성인처럼 행동할 수 있음을 발견했다. 스타인벡은 살리나스 계곡의 한 가족사를 통해 같은 진실을 소설로 증명했다. 인간은 악을 이길 수 있다 — 그것이 조건이 아니라 결정의 문제임을 안다면.
결론 — 캐시는 우리 안의 가장 불편한 거울이다
에덴의 동쪽 캐시 분석의 끝에서 우리는 이 사실 앞에 선다. 『에덴의 동쪽』에서 캐시는 악마가 아니다. 더 정확히 말하면, 악마보다 더 불편한 존재다.
악은 화려하게 타오르지만 공허하다. 선은 조용하지만 지속된다. 케이트의 방처럼 모든 것을 갖춘 듯 보이지만 아무것도 남지 않는 삶과, 리자의 방처럼 소박하지만 사랑의 흔적이 세대를 넘어 이어지는 삶. 스타인벡은 그 두 세계를 나란히 놓고 독자에게 묻는다.
이 에덴의 동쪽 캐시 분석이 여전히 현대 독자에게 강렬한 이유는 바로 여기에 있다. 그녀는 “저 멀리 있는 악”이 아니라, 인간 본성 안에 실존하는 어둠의 가능성을 보여주는 거울이다. 그리고 스타인벡은 그 사실을 외면하지 않는다.
그러나 『에덴의 동쪽』의 진짜 핵심은 여기서 멈추지 않는다. 스타인벡이 정말 말하고 싶은 것은 “악이 존재한다”가 아니다. 더 중요한 질문은 이것이다.
그렇다면 인간은 그 악을 이길 수 있는가?
그리고 그 답은, 죽어가는 아담이 마지막으로 남긴 한 단어에 담겨 있다.
“Timshel — thou mayest.” 팀셸 — 너는 할 수 있다.
📎 외부 링크:
- [John Steinbeck Biography — Nobel Prize 공식 사이트]
- [East of Eden Overview — Britannica]
- [Viktor Frankl, Man’s Search for Meaning 소개]
- [National Steinbeck Center 공식 사이트]
시리즈 내비게이션
『에덴의 동쪽』 3부작 시리즈
▶ 이전 글 보기: [1편] 『에덴의 동쪽』은 왜 카인과 아벨 이야기로 시작하는가 — 당신 안에는 누가 살고 있습니까?
▶ 다음 글 예고: [3편] 팀셸(Timshel)의 진짜 의미 — “해야 한다”가 아니라 “할 수 있다”가 왜 더 무거운가
