쓸모없는 존재는 사라져야 할까요? 지난 1편에서 컬리 부인의 “I get awful lonely”를 통해 여성의 소외를 다뤘다면, 오늘은 조금 더 잔인하고 차가운 현실의 목소리를 들어보려 합니다. 바로 존 스타인벡의 걸작 『생쥐와 인간』(Of Mice and Men)에서 가장 가슴 아픈 장면 중 하나인 ‘캔디의 늙은 개’ 이야기입니다. 어느 날 밤, 농장의 기숙사 안이 갑자기 조용해졌습니다. 캔디의 늙은 개가…
혹시, 누군가와 마지막으로 ‘진짜 대화’를 나눠본 게 언제인가요?” 1930년대 미국 대공황의 먼지 바람이 불던 캘리포니아의 어느 농장. 수많은 남성 일꾼 사이에서 붉은 드레스를 입고 서성이는 한 여자가 있습니다. 사람들은 그녀를 ‘위험한 여자’, ‘요부(tart)’라고 부르며 피합니다. 하지만 그녀가 간절히 원했던 건 유혹이 아니라, 단 한 마디의 대화였습니다. 존 스타인벡(John Steinbeck)의 걸작 『생쥐와 인간』(Of Mice and Men)에서 가장…
“탕—!” 침묵을 깨는 단 한 번의 총성.1930년대 캘리포니아의 차가운 밤공기를 가른 그 소리와 함께, 병든 캔디의 늙은 개 한 마리의 삶이 끝났습니다.이유는 단순했습니다. “더 이상 쓸모가 없다”는 것이죠. 존 스타인벡의 『생쥐와 인간』에서 가장 조용하고, 가장 잔인한 장면입니다. 저는 문득 소름이 돋았습니다. 과연 이 총소리는 90년 전 소설 속 헛간에서만 울린 것일까요? 아니면 2026년 오늘을 사는 우리들의…
컬리 부인(Curley’s wife) — 소설을 읽는 내내 이상한 느낌이 들었습니다. 소설 속에서 그녀는 단 한 번도 이름으로 불리지 않습니다. “이건 작가의 실수일까요? 오늘은 컬리 부인의 ‘이름 없음’이 가진 3가지 의미를 함께 파헤쳐보겠습니다. 조지(George), 레니(Lennie), 슬림(Slim), 캔디(Candy), 크룩스(Crooks)…농장에 사는 모든 사람에게는 이름이 있습니다. 그런데 딱 한 사람만 — 처음부터 끝까지 이름이 없습니다. “컬리의 부인(Curley’s wife).” 그게 전부입니다….
“그 여자 근처에는 얼씬도 하지 마” 존 스타인벡의 『생쥐와 인간』(Of Mice and Men)(1937)을 읽어본 독자라면 누구나 이 장면에서 멈추게 됩니다. 존 스타인벡의『생쥐와 인간』에서 가장 논란이 되는 인물은 바로 컬리 부인(Curley’s wife)입니다. 먼지 날리는 1930년대 캘리포니아의 어느 농장. 조지(George)는 레니(Lennie)에게 잔뜩 긴장한 목소리로 말합니다. “I never seen no piece of jail bait worse than her. You…
62세 유튜브 크리에이터가 된 교수가 있습니다. 바로 저입니다. 혹시 이런 생각을 해본 적 있으신가요? “나이 들면 새로운 걸 배우는 게 점점 힘들어진다.” 저도 그렇게 생각했습니다. 아니, 그렇게 믿고 있었습니다. 30년 강단에서 늘 답을 주는 쪽이었던 저는, 어느 순간부터 ‘모르는 것’이 불편해졌거든요. 그런데 딱 1년 전, 처음 유튜브 카메라 앞에 앉던 그 순간 — 저는 완전히…
캐나다의 겨울 끝자락, 커피 한 잔이 남긴 기묘한 잔상 캐나다 온타리오 주, 런던. 말의 온도가 얼마나 중요한지 깨달은 건 겨울의 완고함이 조금씩 녹아내리던 어느 오후였습니다. 동네 단골 카페 팀호튼에서 평소 즐겨 먹는 더블더블을 주문했습니다. 점원이 김이 모락모락 나는 커피잔을 아주 빠르게 주더군요. 저는 기분 좋은 온기에 이끌려 반사적으로 감사 인사를 건넸습니다. “Thank you so much!”…
“머릿속은 완벽한데, 왜 입이 안 열릴까요?” 중요한 영어 미팅 직전, 심장이 터질 듯 뛰고 손바닥에 땀이 나던 경험 있으십니까? 혼자 공부할 때는 술술 읽히던 문장이, 막상 외국인 앞에 서면 온데간데없이 사라지는 그 기분 말이죠. 저도 그랬습니다. 캐나다 영주권을 신청하기 위해 IELTS 스피킹 시험을 보던 날의 일입니다. 나름 영어 좀 한다고 생각했습니다. 영문학을 오랜 시간 강의했고,…
영하 20도, 그런데 그 사람은 왜 점퍼만 입고 있었을까? 캐나다 런던(London, Ontario)에서의 첫 번째 겨울이었습니다. 영하 20도가 넘는 날씨였는데, 현지인이 얇은 점퍼 하나만 걸치고 아무렇지 않게 걷고 있는 겁니다. 저는 귀마개에 목도리에 두꺼운 패딩까지 완전무장을 하고도 덜덜 떨고 있었는데 말이죠. 😅 “저 사람은 추위를 못 느끼는 건가? 아니면 나만 유독 약한 건가?” 그 의문이 몇…
문학으로 배우는 영어 시리즈 7편 · Learn English with Literature “나는 이렇게 해줬는데, 왜 저 사람은 아무것도 안 해주지?” 혹시 이런 생각, 해보신 적 있으신가요? 또는 반대로 — “저 사람이 이렇게까지 해주는데… 나는 뭘 해줘야 하지?” 사람 사이의 관계, 사실 알고 보면 꽤 복잡한 계산이 숨어 있습니다. 주고받는 것의 균형. 베풀고 받는 것의 무게. 그리고…
